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Charles Laval, Femmes au bord de la mer dit La Martinique (1887) DP  

En quittant leurs sombres vallées vers les rivages extrêmes du monde, les cultures 

occidentales sont venues se heurter à d’autres imaginaires, d’autres peuples et 

sensibilités. Il trouvèrent richesses et splendeurs dans des mondes inconnus qui leur 

furent une énigme. Des empires coloniaux ne tardèrent pas à apparaitre et avec eux 

l’exploitation, l’esclavage et la destruction. Aux Antilles comme aux Amériques, 

apparut un monde de plantations et d’industries qui fonctionna sur la traite des 

esclaves en provenance d’Afrique, modifiant à jamais la géographie humaine de ces 

régions. Ce sont avec les mots de traces, de dérives et de chaos que débute l’histoire 

que nous conte le poète, rappelant les accents des langues africaines à 

l’embarquement des navires négriers jusqu’aux parlers créoles des plantations qui 

vont par couches successives secouer la langue française et proposer une autre lecture 

de l’histoire. Aux Antilles plus qu’ailleurs, la cohabitation entre cultures diverses a 

suscité une réponse au grand trouble des identités vacantes et muettes. Des siècles 

de créolisation dans la langue et la culture vont construire une nouvelle identité 

composite, inventive et mouvante, véritable creuset qui s’affranchit des tutelles.   



Les sources du monde créole et le contexte caraïbéen  
Avec l’arrivée des européens et la disparition des indiens Caraïbes, les Antilles s’en 

remirent à l’importation d’esclaves africains qui finirent par supplanter en nombre 

les blancs européens jusqu’à constituer la majorité de la population. Vinrent ensuite 

les coolies de Chine et d’Inde qui apportèrent d’autres couleurs et résonances. Ni les 

européens, ni les anciens esclaves ne formaient des groupes homogènes car ils 

venaient d’endroits très différents et parlaient des langues multiples. Forcés de 

s’adapter dès leur arrivée, les esclaves laissaient derrière eux des pans entiers de leur 

culture qui ne subsistaient que comme traces dans l’acceptation ou la transgression 

fondues dans le syncrétisme et le métissage.  

 
William Clark, esclaves coupant la canne à sucre, DP 

La créolisation est issue de la rencontre et du choc des cultures, de la faculté de 

transformation et de la capacité qu’a l’être humain de se réinventer. La population 

créole, principalement noire et mulâtre est issue du métissage et sa culture puise dans 

tous les apports et les substrats. Y vivent le souvenir des anciens Caraïbes et les coups 

de fouet, l’entassement dans les cases et les couleurs des provinces françaises, de la 

Hollande protestante et des rivages de Guinée ou du Congo. Longtemps la culture 

resta populaire et orale, mâtinée d’Afrique et des musiques interdites que l’on 

entendait la nuit lorsque le monde dort et que se réveillent la mémoire des dieux. 

Avec le temps et la fin de l’esclavage, une bourgeoisie métisse s’est constituée dont 

les fils jouèrent un rôle de plus en plus important. Depuis le dix-septième siècle, date 

de l’arrivée des colons, une cassure entre culture populaire locale et culture du vieux 

continent occulte la réalité du pays et de ses habitants. La littérature en est 

l’illustration, qui tente de copier les modèles parisiens et donne des Antilles une image 

idyllique de plage de sable fin et de cocotiers, lieu d’une innocence joyeuse qui sévit 

encore aujourd’hui et où ne peuvent se reconnaitre ceux qui y vivent.   



Aimé Césaire et les sources de la négritude  
C’est cette situation qui va alerter Aimé Césaire qui dans les années 1930, est un jeune 

poète créole alors élève à la Sorbonne. A Paris, le jeune étudiant va rencontrer des 

hommes de tous les continents et se lier d’amitié avec le poète sénégalais Léopold 

Sédar Senghor, avec lequel il se met à rêver d’une littérature, d’une pensée et d’un art 

proprement nègre. Il y rencontrera aussi de nombreux écrivains noir-américains du 

mouvement du Harlem Renaissance, tel Langston Hughes et Claude Mc Kay qui lui 

permettront de découvrir une littérature qui tente de retrouver l’héritage africain et 

d’infiltrer l’énergie de la civilisation urbaine contemporaine. A Harlem, banlieue de 

New-York, résonne le jazz frénétique, symbiose de la musique européenne et de la 

science africaine du rythme. Le roman, la poésie et la peinture y sont en effervescence 

et s’appuient sur les sciences sociales et le folklore, et, à l’instar de Zora Neale 

Hurston, tentent de recréer une oralité littéraire et redonner aux descendants des 

africains une assisse nouvelle qui soit leur reconquête. Ce pas est immense et va dans 

le sens des penseurs antillais qui dans le sillage d’André Ménil, ont créé la revue 

« Légitime défense » dont le but avoué est de se réapproprier une identité en se repliant 

sur ce qu’il reste d’authentique chez le nègre des Antilles.    

Au Brésil, dans les années 1920, le mouvement 

Moderniste brésilien de Mario et d’Oswald de 

Andrade propose avec « le manifeste de 

l’anthropophagie et « Bois Brésil » de dévorer la 

culture colonisatrice en un gigantesque festin, de 

l’assimiler pour la digérer en une véritable culture 

métisse, où les cultures diverses d’Europe, 

d’Afrique et des mondes indiens brisent 

l’ancienne hégémonie. Les français d’outremer, 

marginalisés par rapport à la Métropole ne 

pouvaient que se reconnaître dans ces expériences 

métisses. D’Haïti aussi, les poètes poursuivent la 

promesse que le monde noir peut s’affranchir et 

célèbrent Toussaint Louverture en héros.  

D’Europe, souffle un grand vent de création qui 

appelle à libérer les esprits emmurés dans une 

tradition mortifère et anachronique. Après la 

Première Guerre Mondiale et sous l’impulsion du mouvement surréaliste d’André 

Breton, lui-même passionné par les Arts dits « primitifs », les poètes et artistes du 

siècle vont s’attacher à remodeler la psyché moderne en laissant parler les rêves et la 

psychologie profonde. Ce message sera entendu par nombre d’intellectuels des 

tropiques qui y voient l’occasion de faire germer du terreau ancien le ferment du 

renouveau de l’homme « nègre » et ainsi décoloniser les esprits.  

Mario de andrade 



Ceux-ci ont pour nom Aimé Césaire, René ménil, Léopold Sédar Senghor, Jacques 

Rabemananjara et Jean-Joseph Rabearivelo , Léon-Gontran Damas, Wilfredo Lam  et viennent 

des Antilles, du Sénégal, de Guinée, de Madagascar, de Guyane ou de Cuba et tous 

veulent transformer la réalité en lui donnant son vrai visage, celui de son aliénation 

et de son devenir qu’ils voient dans les rythmes et les images nourricières. Ce travail 

participera à jeter les bases de la lutte pour les droits civiques et des guerres de 

décolonisation et trouvera un écho fort dans le nouvel imaginaire créole, faisant une 

priorité de la langue et de l’éducation afin que l’homme créole puisse reprendre en 

main son destin et ne s’en remettre à nul autre que lui-même pour « formuler sa 

culture ». La poésie par la même devient sociale et politique.  

Du Discours sur le colonialisme aux Cahiers d’un 

retour au pays natal, de Ferrements aux Armes 

miraculeuses, le poète puise dans les déchirures 

de l’homme antillais privé de sa dignité et 

maintenu dans une extrême pauvreté pour se 

livrer à un véritable travail de rénovation 

intérieure à partir de sa chair. C’est ce que 

tentent les cahiers d’un retour au pays natal où dans 

une frénésie brutale il jette en pâture les 

éléments qui encombrent sa mémoire et 

entravent sa liberté. Le long poème devient 

programmatique et dit la souffrance et la 

frustration d’être encore sous le joug de 

l’Europe dont le génie subordonne celui de sa 

race. Il crée ainsi une œuvre unique et totale 

qui résonne comme un appel à la libération 

dans une poésie à la langue puissante et 

savante, rythmique et imagée semblable à 

l’énergie désespérée d’un Wilfredo Lam dont la violence est comme une transe, une 

magie dénonciatrice qui insuffle aux mots l’éclair de la révolte. Il y a dans la poésie 

de Césaire toute la rupture que le monde noir exige pour retrouver son Être au monde, 

fusse-t-il de colère et de défi. Mots qui n’ont besoin de rien pour tenir debout, que la 

force contenue comme un chemin de retour.  

Partir. 
Comme il y a des hommes-hyènes et des hommes- 
Panthères, je serais un homme-juif 
Un homme-cafre 
Un-homme-hindou-de-Calcutta 
Un homme-de-Harlem-qui-ne-vote-pas …   
Aimé Césaire, Cahier de retour au pays natal, Présence africaine  



Edouard Glissant et la pensée du Tout-Monde.  
Le mouvement de la négritude a engagé colonisés et anciens esclaves à revendiquer 

la fierté noire perdue, fournissant une méthode et un précédent à la libération des 

cultures opprimées. L’identité antillaise retrouve sa composante noire et entame un 

travail de reconstruction. Asservissement, colonisation, privation des droits 

fondamentaux, les années d’après-guerre sont une époque de lutte où le reste du 

monde reprend ses privilèges à l’occident. Aux Antilles, Frantz Fanon avec « Peau 

noire, masques blancs », profite de la guerre d’Algérie pour affirmer ses idées sur la 

décolonisation tandis que le poète de la Barbade, Kamau Brathwaite, radicalise une 

poétique noire spécifiquement antillaise. De tous les endroits du monde se lèvent des 

voix qui revendiquent la différence et s’acharnent à donner une voix à leur peuple. 

La lutte est politique, révolutionnaire, culturelle et littéraire et donc, poétique.  

 

Edouard Glissant à Saint-Malo en 1999 ©Getty - Ulf Andersen 

Dans ce concert des voix qui se lèvent, celle d’Edouard Glissant, poète, écrivain et 

essayiste, prend un tour nouveau et s’éloigne de celle de Césaire. A la polarisation 

autour du concept de négritude, le poète entrevoit la diversité et le multiple. Chaque 

aspect du monde renvoie à un vaste ensemble où les différences, les correspondances 

et les contradictions se répondent dans un processus de relation constante. Rien n’est 

tel qu’en lui-même et la poésie ou la poétique est la valeur suprême car elle permet 

de concevoir la lumière de ce qui semblait un chaos. Si tout est mouvement, rien ne 

se fige et rien n’est clos. La relation entre les choses et les êtres est le principe 

dynamique que le poète saisit et qui semble comme le lieu « d’une nouvelle région du 

monde ». Sans rien perdre de son individualité ni de son ancrage, des luttes qui le 

constituent, le poète a conscience que l’endroit qu’il habite renvoi à tout ce qui existe 

dans un jeu continue de rejets et de correspondances complexes. A lui s’impose 

l’image de l’archipel plutôt que celle de l’île, où les trajets entre les terres et les mers 

expriment la multiplicité. Créolité, diversité, relation, opacité, traces, chaos. Ces mots 

tissent la vaste toile du vivant où le poète tente de percevoir ce qui se joue tant dans 

le tremblement infime d’une aile de colibri que dans le frémissement des feuilles. 

Voilà la force du métissage et de la créolisation dont le Tout-monde est une 

expression et dont le tableau « la Jungle » de Wilfredo Lam semble faire le portrait.  



Cette pensée, enracinée dans la réalité 

composite des Antilles, puise dans une 

compréhension du monde très ancienne mais 

est aussi très moderne. Le modèle antillais de 

la créolisation ainsi que peut être sa nature 

tropicale, le pousse à penser en termes 

pluriels. Moderne, car nous sommes à l’ère de 

la mondialisation et ce sujet préoccupe qui à 

Paris, a suivi les cours de Gilles Deleuze qui 

lui a transmis sa pensée du Rhizome, symbole 

d’une postmodernité ouverte et incessante. 

Ainsi le poète oppose la racine-unique qui 

détruit tout autour d’elle à la notion de 

Rhizome qui est comme une racine grouillante, 

mouvante et créatrice de chaos qui lui semble 

refléter la complexité de la vie et prône une 

pensée ouverte qui se refuse à l’enfermement, 

au clos et au définitif, où les circulations et les 

échanges contribuent à l’invention de la 

diversité. C’est vers une pensée du métissage, 

des apports multiples des cultures et des langues qu’il oriente sa pensée. La notion 

de relation lui devient alors essentielle car elle rend possible la dynamique du chaos où 

l’énergie vitale gagne et organise son propre espace en synchronicité.  

Une œuvre polymorphe  
Son œuvre interroge le monde et l’écriture, elle est multiple, polyphonique et 

rhizomique et met en relation différents thèmes, personnages, modes de création qui 

se mêlent et souvent se recoupent en se répondant car la vie ne se laisse pas arrêter 

ni définir. Ainsi la poésie d’« Un champ d’île », « Pays rêvé, pays réel» et du « sang rivé » 

cherchent une ardeur de la parole poétique proche d’une langue chamanique. Poésie 

de l’oralité et de la résonnance, elle est d’abord une voix diffuse au fil de l’œuvre. 

J’étreignais le sable, j’attendais entre les roches, j'embrassais 

    L’eau puis le sable, les rochers — ce cœur des choses rêches, — puis un arbre ! M’écriant 

    Que le langage se dénoue et que telle baigne, en ce lieu, 

    Qui aurait allumé plus pur encore le mirage. 

    ― Les trois orties de l’ignorance ont poussé devant ma porte ! 

    Quel est ce lieu, quel est cet arbre sur la falaise 

    Et qui ne cesse de tomber ? 
Édouard Glissant, La Terre inquiète [éditions du Dragon, 1955]  

Manuscrit du roman "Mahogany" 



Selon Hedi Bouraoui, la poésie d’Edouard Glissant est souterraine, faite de ruptures 

qui illuminent l’opacité de la condition humaine et jaillit, interpelle et sonde les temps 

immémoriaux dans une errance de l’effeuillement des gouffres. Cette quête poétique 

se mesure à la réalité du monde opaque et le poète laisse remonter de la mémoire et 

de l’enfance un monde sensible, véritable chemin de piste où se mêlent les strates 

contées et enfouies, l’océan et les mornes, la nature rebelle et les trajectoires 

humaines. On y retrouve souvent les mêmes protagonistes et le monde respire, 

semble souffler l’histoire au poète qui devine et révèle les mots. Ainsi de livre en 

livre, les personnages et les thèmes tissent une vaste fresque qui questionne tous les 

points de vue, du marronnage au dialogue des genres d’un « Tout-Monde » où un 

emmêlement narratif tente de restituer la totalité chaotique du monde. En conteur 

de mythes, le poète-romancier veut tout embrasser en une totalité poétique qui 

dépasse le récit singulier et de strates en strates, maintient le monde en suspens.  

Parallèlement à son œuvre poétique et romanesque et inextricablement lié dans la 

forme, le poète entreprend une réflexion critique qu’il poursuivra jusqu’en 2009 avec 

« Philosophie de la relation ». Dans « soleil de la conscience » œuvre qui ouvre le cycle 

des « Poétiques », le poète, cherche cet autre Soi de l’Europe colonisatrice qu’il parvient 

à rejoindre dans l’hiver et la neige au cours d’un voyage à Paris et décrit le 

dépaysement que lui procure cette désorientation, si loin de son monde tropical.  

« il n’y aura plus de culture sans toutes les cultures, plus de civilisation qui puisse être métropole 
des autres, plus de poète pour ignorer le mouvement de l’Histoire » … Né d’un bouillon de 
cultures, dans ce laboratoire dont chaque table est une île, voici une synthèse de races, de mœurs, 
de savoirs, mais qui tend vers son unité propre. (Soleil de la Conscience, 11-15)  

Car il ne suffit pas au poète d’évoquer les gouffres et le chaos de l’expérience 

intérieure et du monde, il lui faut le comprendre dans les serres même de la poésie, 

qu’il voit comme la plus haute forme de la pensée. Il tente cette réflexion par à-coups 

successifs entremêlant poèmes, récits et essais qui tels un rhizome, s’étend pour 

former un entrelac de compréhension jamais définitif, attentif aux paysages et 

connivences rencontrés en chemin, . comme le poète québécois Gaston Miron ou le 

peintre chilien Eduardo Matta. Tout l’interroge et la poésie pour lui est quête, 

tentative d’ordonner son regard sans rien figer.  

La pensée du tremblement éclate partout, avec les musiques et les formes suggérées par les 
peuples. Elle nous préserve des pensées de système et des systèmes de pensée. Elle ne suppose 
pas la peur ou l’irrésolu, elle s’étend infiniment comme un oiseau innumérable, les ailes semées 
du sel noir de la terre. Elle nous réassemble dans l’absolue diversité, en un tourbillon de 
rencontre. Elle est l’Utopie qui jamais ne se fixe et qui ouvre demain : comme un soleil ou un 
fruit partagés 
Édouard Glissant, La Cohée du Lamentin. Poétique V, Gallimard, 2005. 
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