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L’enfermement  

 

William Blake, visions des filles d'Albion, 1793 DP 

La crise du Corona virus nous l’a rendu apparent, un rien peut nous renvoyer entre 

quatre murs, que ce soit pour nous protéger de la folie de la nature ou de celle des 

hommes. L’essentiel est de garder la cité en dehors des débordements moraux et 

d’enfermer criminels et délinquant afin de les empêcher de nuire car le consensus 

social doit être maintenu. Pourtant, l’histoire religieuse et sociale nous montre que le 

pouvoir a souvent eu recours à l’enfermement et l’époque contemporaine ne fait pas 

exception. Les lieux d’enfermement comme la prison, les camps d’internement, 

l’hôpital mais aussi les hospices et les orphelinats sont les non-lieux où les marges sont 

reléguées. La maladie et la folie, peuvent être vues comme un dérèglement de la norme 

qui doit être maintenu à bonne distance.  

Mais la psychanalyse nous a montré que l’enfermement est aussi intérieur et l’individu, 

écartelé entre les contradictions et les limites imposées, parfois se rebelle et transgresse 

les règles. La poésie accompagne ces combats et dans un idéal de vérité et d’absolu, se 

veut provocatrice et combat la vision coercitive. Empathique, elle prête sa voix aux 

crève-la-faim et aux déshérités de tout ordre car l’ordre moral est fragile et la réalité 

humaine est bien plus complexe qu’il n’y parait. Comme Jean Valjean, François Villon 

ou Jean Genet, les poètes et les artistes se retrouve bien souvent de l’autre côté du mur. 
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L’enfermement intérieur  

La tentation de la transgression et la quête des limites  

L’être humain est un être social qui pour exister se doit d’opérer une synthèse entre 
liberté et acceptation des limites. Ce carcan psychologique et social joue parfois le rôle 
d’une prison intérieure et l’être n’a d’autre choix que d’essayer de s’en libérer. 
L’exaspération, la maladie et la révolte ont souvent leur antichambre dans la poésie. 
Tout au long du Romantisme et jusqu’à la modernité, de Rimbaud à Dada et plus 
récemment dans la contre-culture, la figure du poète prête l’oreille et donne voix à la 
rumeur sourde. D’un mot, elle balaye les objections de la raison et entraine le lecteur 
au-delà de la contradiction. 

L’enfermement est intérieur et le poète tente dans l’écriture une répétition de sa 
libération. Emily Dickinson et Sylvia Plath, chacune à leur façon, remettent en cause la 
place assignée à la femme dans l’espace domestique et ébauchent le poème d’une 
liberté possible. Dada et le surréalisme questionnent le monde onirique pour redonner 
à l’homme sa dimension qui est d’être libre. Contre l’hystérie, les addictions et la quête 
d’absolu, le poème prépare l’évasion de l’être et se dresse contre le conformisme et 
l’acceptation des entraves. Henri Michaux est cet infini turbulent qui n’a de cesse 
d’explorer le lointain intérieur et d’échapper à la raison obtuse. Le recueil « face aux 
verrous » est un véritable face à face avec les limites que le poète apostrophe dans le 
but avoué de s’en libérer. 

 

Figure 1Henri Michaux, signes et figures.  
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Face aux verrous, Henri Michaux  

 

Gestes du défi et de la riposte 
et de l’évasion hors des goulots d’étranglement 
Gestes de dépassement 
du dépassement 
surtout du dépassement 
(pré-gestes en soi, beaucoup plus grands que 
           le geste, visible et pratique qui va  
           suivre) (…) 

Signes de la débandade, de la poursuite et 
          de l’emportement 
Des poussées antagonistes, aberrantes, dis- 
          symétriques 

Signes des dix mille façons d’être en équi- 
          libre dans ce monde mouvant qui se 
          rit de l’adaptation 
Signes surtout pour retirer son être du 
          piège de la langue des autres 
faite pour gagner contre vous, comme une 
         roulette bien réglée 
qui ne vous laisse que quelques coups 
         heureux 
et le ruine et la défaite pour finir 
qui y étaient inscrites 
pour vous, comme pour tous, à l’avance 
Signes non pour retour en arrière 
mais pour mieux « passer la ligne » à chaque 
         instant  
Henri Michaux, Face aux verrous, Gallimard 1967 
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Sous le bâillon, Abdellatif Laâbi  

Ils étaient sept 
dans le quartier des condamnés à mort 
Tous donnaient 
Le numéro 7782 luttait contre un cauchemar 
C'était la même scène qui revenait encore 
Il était dehors 
Il courait courait 
dans un interminable cimetière 
Des tombes de tous les âges 
et ça n'en finissait plus 
À l'horizon des tombes et encore des tombes 
Il savait de certitude qu'il déboucherait 
quelque part 
qu'il rencontrerait des hommes des animaux 
des maisons 
mais il s'épuisait s'épuisait 
finissait par trébucher 
et s'étaler sur une tombe... 
Alors la porte de la cellule s'ouvrait 
Un gardien apparaissait 
le sourire aux lèvres 
Il brandissait une feuille imprimée et lui 
criait « C'est la classe ! Ramasse tes affaires ! 
Tu es libre » Libre Liiibre... 
reprenait un chœur invisible 
Il bondissait de sa paillasse 
arrachait au gardien la feuille imprimée 
courait vers le grand portail 
qui s'ouvrait magiquement devant lui 
et se refermait aussitôt  
Mais de nouveau 
c'était le champ interminable des tombes 
de tous les âges 
À l'horizon des tombes et encore des tombes 
Il courait de plus belle 
courait 
avec en obsession la même certitude (…) 

Abdellatif Laâbi, Sous le bâillon, L’Harmattan 1990  
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Le poète et la contestation  

Mais la poésie est politique. Le tyran a souvent eu la 

tentation d’isoler les opposants et l’histoire est une 

longue suite de violences et de coercitions. Parmi les 

intolérants à l’injustice, le poète, éternel révolté, dit 

tout haut ce que les autres pensent tout bas et exalte 

les valeurs de liberté et de justice. Le pouvoir craint 

ce maudit de la littérature dont les mots simples 

attisent le feu de la révolte. Ainsi Garcia Lorca, le 

grand poète espagnol finira torturé et exécuté dans 

les geôles franquistes tandis que ses poèmes 

continuent d’illuminer les résistances. Car écrire, 

c’est vouloir être libre, ne pas se satisfaire du monde 

tel qu’il s’impose et espérer le transformer. Le 

poème circule de bouche en bouche et réchauffe le 

prisonnier et s’il n’est pas enfermé lui-même, le 

poète est dans la prison par ses écrits. Ainsi le 

poème « Invictus » de William Ernest Henley fut le 

soutient de Nelson Mandela pendant toute sa 

captivité.  

 

En ce lieu de colère et de pleurs, 

Se profile l’ombre de la mort, 

Et bien que les années menacent, 

Je suis et je resterai sans peur. 

 

Aussi étroit soit le chemin, 

Nombreux les châtiments infâmes, 

Je suis le maître de mon destin, 

Je suis le capitaine de mon âme. 

Qu’ils luttent contre l’injustice ou pour une cause, qu’ils s’opposent aux pouvoirs 
politiques ou qu’ils deviennent le symbole d’une résistance, la liste des poètes 
emprisonnés est longue. Souvenons-nous de Pablo Neruda et de Nazim Hikmet, 
d’Alexandre Soljenitsyne mais aussi de l’écrivaine turque Asli Erdogan, incarcérée pour 
délit de pensée. Au Maroc, Abdellatif Laâbi, grand humaniste s’en remet à la poésie 
pour survivre à l’emprisonnement. L’exigence de liberté et l’expérience de la détention 
situe l’écrivain dans le tragique de l’histoire et des goulags soviétiques de Sibérie aux 
déportations massives du régime nazi, la prison apparait comme le lieu de la 
déshumanisation.  
Ainsi Serge Pey peut -il dire : 

« Tout artiste est avant tout un casseur de prisons : prisons de l’art, prisons 
de la mode et de la culture, prisons de l’idéologie dominante, prisons des 
artisans de l’expropriation du capital, prisons où sont toujours enfermés les 
participants de la fête critique des peuples. » 

Federico Garcia Lorca, dessin DP 
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