Le portrait et le poete

Panl Ganguin— anto portrait,

Du mythe de Narcisse a 'obsession des selfies, 'Homme s’est toujours posé la
question de son image. Cette quéte aboutie au portrait, cet instant ou représentation
et individualité se rencontrent. Des portraits du Fayoum a la Joconde, c’est a la
peinture qu’est revenue la tache de fixer ce reflet et de nous éclairer sur ce miroir de
PAme qui est pourtant bien ancré dans Phistoire et la société. Dés le 16°™ siécle, la
littérature, le théatre et les romans regorgent de ces descriptions. Les Poctes y
recourent de facon plutot allusive sans que le portrait soit un genre poétique car la
poésie n’est pas que descriptive et emprunte mille chemins, de 'expression du
sentiment a la psyché qui correspondent mieux a la sensibilité du pocte. Pierre de
touche de la conscience humaine, il repose sur la relation avec lartiste, médiateur
entre soi et 'autre. Léonard de Vinci, dans ses Dialogues romains, prétendait que « si
vous considérez ce qui se passe dans la vie, vous vous apercevrez que chacun, sans
le savoir, est occupé a peindre le monde » soit en créant « de nouvelles formes et de
nouvelles figures », soit en modifiant celles qui existent déja.



Le poéme de Jacques Prévert, pour faire le portrait d’'un oisean est 'un des plus célebres
de son auteur et nous vient immédiatement a Pesprit. Il a aussi le mérite d’aborder
le sujet sous un angle atypique en s’adressant a 'oiseau plutdt qu'a un personnage et
déroute les codes de la méthode et du cheminement créatif. Qu’attend-on
réellement du portrait et quentend-on capturer ? Peut-étre faut-il suivre a la lettre
les conseils du pocte et dessiner une cage qui soit ouverte ...

Pour faire le portrait d’un oiseau Jacques Prévert

Peindre d’abord une cage
avec une potrte ouverte
peindre ensuite quelque chose de joli
quelque chose de simple
quelque chose de beau
quelque chose d’utile
pour 'oiseau
placer ensuite la toile contre un arbre
dans un jardin
dans un bois
ou dans une forét
se cacher derriere I'arbre sans rien dire
sans bouger...
Parfois l'oiseau arrive vite
mais il peut aussi bien mettre de longues années
avant de se décider
Ne pas se décourager
attendre
attendre s’il le faut pendant des années
la vitesse ou la lenteur de arrivée
de I'oiseau n’ayant aucun rapport
avec la réussite du tableau
Quand l'oiseau arrive
S’il arrive
observer le plus profond silence
attendre que l'oiseau entre dans la cage
et quand il est entré
fermer doucement la porte avec le pinceau
puis
effacer un a un tous les barreaux.



Le portrait : De la trace au visage

Le portrait est d’abord affaire d’image et c’est par la peinture, plutét que la
sculpture, qu’elle nous parvient. L’ceil et la main du peintre opérent comme 2 la
surface de l’eau, miroir ou Narcisse se penche. Reflet, elle est aussi regard sur
Ialtérité et lartiste sera le médiateur entre soi et les autres. Les images deviennent
ainsi une composante importante des relations sociales par lesquelles transitent les
rapports de force de la société. Car la représentation est porteuse de sens et les
tigurations préhistoriques et archaiques s’attachent a évoquer une spiritualité plutot
qu’a tracer des traits distinctifs du visage.

Erotisme, maternité, identité, tous les grands
themes de la poésie et de lart sont déja
présents dans ces ceuvres des premiers ages
qui s’attachent a exprimer dans une forme
elliptique et magnifiquement synthétique
Iessence méme de 'humanité. La dame a la
capuche ou la 1énus de Willendorf possedent déja
une personnalité mystérieuse qui perce sous
les brumes de 'imprécision et de la stylisation
suggestive. Les formes humaines des gravures
rupestres sont d’abord geste et pensée en
mouvement et vont peu a peu s’étoffer vers
une forme pleine plus mimétique comme on
le voit dans les abris du Tassili. Jusqua
Parrivée de Técriture, la représentation de
I’étre humain est iconique dans le sens ou elle

se borne a figurer des traits généraux, abstraits

Fresque pariétale du Tassili, abri du N'Ajjer et communs 2 tous sans considérer la

personne dans son originalité.

L’écriture, avec les facultés de conceptualisation qu’elle permet, semble dicter une
conception de la représentation plus attentive et descriptive. Le Portrait de
Nabuchodonosor sur les bas-reliefs de Babylone est une merveille de stylisation et
comme une narration visuelle, avec ses rythmes, ses élancées et sa puissance
poétique. Ecriture et dessin, les hiéroglyphes de I'Egypte antique entrent en relation
avec tout un systeme graphique et formel qui anime lespace symbolique. Le
développement de Iécriture et de la littérature sont-ils a 'origine de ce changement
de perspective ? L’anthropologue Jack Goody dans « La Raison graphique» semble
aller dans ce sens et qualifie le nouveau savoir de zechnologie de l'intellect. 1”idée ne
mangque pas de charme.



I’Antiquité ou la quéte de la ressemblance

Avec la naissance de la philosophie, la Gréce antique va pousser la représentation
vers la Mimesis parfaite jusqu’a poser la question de la vérité dans la représentation
et les artistes iront jusqu’a peindre des visages auxquels il ne manque que la parole
et I’éclat vital du regard, permettant a la personnalité originale de lindividu de
percer sous les lignes et les codes de ce qui n’est pas encore le portrait.

L’Antiquité Grecque et plus tard latine, transformera la représentation archaique
centrée sur les symboles et les codes, jusque-la limité aux domaines religieux,
mythologiques ou héroiques, en un véritable « Art du portrait » qu’elle fera évoluer
vers la ressemblance suivant en cela, I'idéal antique de la vérité, du beau et du
bien(xalds et x’ayalog) propre a la démocratie Athénienne. Relatant les propos de
Socrate, Xénophon puis Platon en jettent les bases théorique avant qu’Aristote en
constitue en véritable Art poétique ou le peintre cherche a faire éclater la
ressemblance du visage qui est la partie qui se donne a voir aux autres et révele ainsi
la personne jusque dans son intériorité, sa voix, ses gestes son ame et sa pensée et
ses aspects psychologiques. Ainsi Aristote peut-il dire :

Pourquoi fait-on les portraits du
visage ? Est-ce parce que cette
partie révéle le caractére des
gens 7 Ou parce que c’est elle

qui est Ia mieux connue ¢
Alristote, Problemes

Le portrait, qui évoque la présence d’une
personne absente griace a la mémoire, s’aide
de Timagination et DPAntiquité n’a cessé
d’établir des comparaisons entre l'art de la
Rhétorique et les Arts plastiques. De I'image
aux mots, les procédés sont différents mais
les buts sont les mémes et la poésie tente de
prolonger dans Tesprit et la pensée, une
figure que le pinceau fixe. Platon dans Phédre,
s’exclame : « Tout discours doit étre congu

Portrait du Fayoum (42 av. / IVe siécle DP comme un étre vivant doté d’un cotps

individué avec une téte et des pieds, un milieu
et des extrémités... » Les procédés rhétoriques décomposent I'apparence de la
personne en un ensemble de traits et de fragments donnant vie et parole a la figure
muette. Car I'enjeu de la ressemblance réside dans I'indicible et la vision du pocte



n’est plus limitée qui dispose de tout son art pour chanter ou décrire a loisir I'objet
de sa fascination. ’Odyssée regorge de descriptions fameuses telles qu” « Héra aux
bras blancs » et les poctes grecs relevent le défi littéraire de donner vie a leurs
héros et héroines dans des ¢loges, romans ou Poemes., Ainsi Mékagre de Gadara,
écritil :

Au-dedans de mon ceeur, Eros Ilui-méme a modelé
Héliodora au doux babil, ame de mon adme. La couronne
de fleurs fane sur Ia téte d’Héliodora. Mais elle-méme
resplendit, couronne de sa couronne.

Des Métamorphoses d’Ovide aux lignes si belles de d’Apulée, les poctes latins nous
sont peut étre parvenus en plus grand nombre et leur art s’attache a I’évocation et la
description en portraits idylliques tel ici dans les 'ane d’or, d’Apulée :

Que dire, lIorsque, sur des
cheveux, couleur gracieuse et
splendeur lumineuse éclatent et
renvoient au regard du soleil un
vivant éclair ou un calme reflet,
ou quand, changeant d’aspect en
gracieux contrastes, tantét d’or
iIs étincellent, puis, par degrés,
prennent la douce matité du miel,
tantot, ’un bleu sombre couleur
aile de corbeau, rivalisent avec
les dessins qui ornent le cou des
colombes ? Ou bien encore, tout
imprégnés des sucs d’Arabie,
Iissés par Ia dent fine d’un peigne
délicat et rassemblés sur Ia
nuque, quand ils s’offrent aux
yeux d’un amant, et lui renvoient,
tel un miroir, un reflet plus
gracieux encore ?

Flora, fresque, Musée archéologique de Naples 1 s. Ainsi selon les mots de Thieffy BarbaU—d, «le
portrait met le pocte en présence d’une imago, ou fiction de la personne, qu’il veut
restituer dans un moment de langage qui éclaire la sensation, le sentiment de beauté

ou d’étrangeté en créant un corps symbolique. »



Du monde Antique au monde chrétien

Le terme de portrait n’apparait que tardivement autour du 13°™ siécle et foisonnera
dans les traités de peinture du 15°™ siécle ou la « portraiture prend une place
prépondérante. Un petit tour d’horizon lexical fait apparaitre la spécificité du
portrait par rapport a I'ancienne conception antique, construite autour du terme
d’imago provenant de la racine latine /watari (imitation) et de termes tels
simulacrum qui renvoie a sinulare (reproduire — copier) ou encore effigies
provenant de ¢ffingere (représenter) et fingere (fagonner —représenter).

Le passage du monde Antique au monde
religieux chrétien change ce rapport car la
notion divine du Christ est centrale et
commande a toute autre considération. Il
s’agit maintenant de provoquer chez le
chrétien TIidentification et le  désir
d’imitation de la parole divine. Le verbe
latin trahere qui signifie « tirer et trainer »
deviendra le mot Portrait et illustre ce
nouveau role de «donner a penser et
susciter des valeurs morales» en méme
temps quil affirme le role actif et
dynamique de Partiste et I'importance de
l'acte de dessiner (Tractare, donnera « trait »

trace et tracé). Les questions de
oi‘ di Bondone, ne de la vie de Saint jean DP ressemblance et de vérité en relation avec
la beauté resteront cependant centrales.
Depuis le Moyen-age, /amonr courtois et 'idée de beauté ne cessent de prendre corps
dans les cours d’Europe ou troubadours, musiciens, poctes mais aussi peintres et
architectes s’adonnent a une célébration du beau dans lequel le portrait trouve sa
place. L’Italie mais aussi la France, qui a la Renaissance voit les poctes de la Pléiade
tels Joachim du Bellay et Pierre de Ronsard, construire un véritable Art poétique ou
'amour et la beauté sont des valeurs suprémes. Le portrait, sans étre un genre
majeur, abonde dans les descriptions, allégories et chansons. La poésie ne se
contente pas de décrire mais cherche a surprendre les méandres de I'ame. Ainsi
Ronsard en s’adressant a la bien-aimée en fait il aussi le portrait :

Quand vous serez bien vieille, au soir, a Ia chandelle,
Assise aupreés du feu, dévidant et filant,
Direz, chantant mes vers, en vous émerveillant :
Ronsard me célébrait du temps que j’étais belle.

Pierre de Ronsard, Sonnets pour Hélene, 1578



La Renaissance et ’Age d’or du portrait

C’est grace a Clément Marot qui, vers 1535 met a ’honneur Part du blason, élégie

presque exclusivement dédié aux charmes du corps féminin, ou les beautés du
corps ou de l'apparat chantent I'absolu d’un détail qui devient monde. Maurice

Sceves et Pierre de Marboeuf s’y essaieront avant que ce genre ne disparaisse.

Blason du beau Tétin de Clément Marot épigrammes, (1535)

Portrait de Gabrielle d'Estrée, Ecole de
Fontainebleau c 1600 détail DP

Tétin refect plus blanc qu’un ceuf,
Tétin de satin blanc tout neuf;
Tétin qui fais honte a la rose,
Tétin plus beau que nulle chose !
Tétin dur, non pas tétin, voyre,
Mais petite boule d’ivoyre,

Au millieu duquel est assise

Une fraize, ou une cerise,

Que nul ne veoit, ne touche aussi,
Mais je gage qu’il est ainsi.

Tétin doncq au petit bout rouge,
Tétin qui jamais ne se bouge,

Soit pour venir, soit pour aller,
Soit pour courir, soit pour baller
Tétin gaulche, tétin mignon,
Tousjours loing de son compaignon,
Tétin qui portes tesmoignage

Du demeurant du personnage.
Quand on te voit, il vient a2 mainctz
Une envie dedans les mains

De te taster, de te tenir.

Mais il se fault bien contenir
D’en approcher, bon gré ma vie,|
Car il viendroit une autre envie.
O tétin ne grand, ne petit,

Tétin meur, tétin d’appétit,

Tétin qui nuict et jour criez :

« Mariez-moy tost, mariez : »
Tétin qui t'enfles et repoulses
Ton gorgerin de deux bons poulses !
A bon droict heureux on dira
Celluy qui de laict templira,
Faisant d’ung tétin de pucelle
Tétin de femme enticre et belle



La figure humaine au-dela du portrait

C’est avant tout 'observation et la description du réel qui animent les artistes de la
Renaissance. Botticelli, Raphaél ou Holbein vont se vouer a l'art du portrait qui
devient la voie royale de la peinture occidentale, comme si I’étre humain était le tout
de la création et résumait dans son apparition le tout de la vie. I’avenement de la
peinture a I’huile permet des progres fantastiques dans l’art de peindre tandis que
les recherches sur 'anatomie menent a une vision plus exacte du corps et de ses
proportions. Toute lattention est portée a ’éclat de I'ceil et les artistes illuminent la
figure humaine d’une lumicre qui rivalise avec la vie, y intégrant un arriere-plan,
ancétre du paysage, cet arriere-pays dont Yves Bonnefoy dira qu’il semble lier la
figure au monde. Mais le portrait a aussi une visée sociale et est autant miroir de
I'ame que miroir social. Chaque tableau a ses attributs, emblémes ou codes
vestimentaires, et témoigne de U'esprit de corps et célebre le pouvoir.

Des descriptions de personnages aux scenes de
genre, les peintres s’intéressent aux anonymes et
y trouvent une autre source d’inspiration.
Observer le monde et le dépeindre, tel semble
étre le propos de Bruegel et Bosch en de
nombreuses scenes villageoises ou apparaissent
des gueux ou simples villageois a linstar du
buveur de Hals ou des mendiants de Murillo.
Jusquau dix-neuvieme siccle, la passion de
peindre va pousser les artistes a illustrer le
monde car l'art occidental est convaincu de la
toute-puissance de la figuration.

L’autoportrait est comme une mise en abime et
une réflexion sur le fait humain. [’intériorité et
la réflexion sur soi ameénent les artistes a

repousser les limites de I'image. La crise de la
Goya, portrait de Uartiste Lola Jimenez DP 1813 représentation va donner une impulsion 3
dépasser la mimésis en la questionnant. Rembrandt d’abord, en scrutant son propre
visage par un dessin obstiné, fait surgir la profondeur d’une personnalité hors de
toute vision consensuelle. Comment saisir la réalité de I'étre dans sa complexité
quand seul 'aspect fugace apparait ? En avance sur ses contemporains, Goya,
interroge 'ombre et la matiere des visages dans Pespoir de révéler Iénergie du

vivant et dépasser la psychologie.

Avec le 19°™ siecle, les peintres élargissent le cadre et ’homme n’est déja plus
I’élément central du tableau. La littérature et la philosophie dessinent un monde ou
nature et société prédominent et jettent leur ombre sur les conventions d’hier



comme si '’homme était submergé. Les artistes se heurtent de plus en plus a la
question de la vérité en art qui ne se laisse plus limiter par les conventions. La
portée du portrait se fait plus abstraite et rejoint le questionnement littéraire de la
quéte de sens et cherche un lien entre art et existence. C’est donc dans les yeux de
I'art que le Narcisse moderne va chercher a saisir son reflet.

Baudelaire et le culte de I'image.

Qu’il soit descriptif ou enjeu social, qu’il se suffise a lui-méme ou apparaisse au
détour du roman, le portrait est comme la présence de ’homme dans la littérature.
En poésie, cet art plus intérieur, musical et allusif, les descriptions humaines
abondent que ce soit dans les compositions pastorales et érotiques du 18" siecle
ou dans les grands cycles poétiques du 19°™ siecle, comme /z légende des siccles de
Victor Hugo qui fait la part belle aux descriptions des personnages historiques.
Théophile Gautier donne le titre et il n’est que penser au cycle des « Ewaux et
camées » ainsi qu’aux paysages et scenes urbaines, du Spleen de Paris de Charles
Baudelaire.

De tous les poctes de ce siccle, Baudelaire est sans
doute celui a étre le plus conscient de la force de
I'image et 'on peut a son propos, patler d’un
véritable culte. Passionné de peinture, il prone les
correspondances entre les arts et « /s flenrs du mal »
opcrent un va et vient constant entre intériorité et
évocations visuelles car pour le pocte I'image
ravive la mémoire, retrouvant la, le sens antique.
I’imagination supplante la simple mimésis car
qu’est-ce que la ressemblance sans le feu qui lui
donne vie. L’image véritable doit contenir son
sens intime et une signification profonde, faire
appel a la subjectivité et aux ressources intérieures
du créateur pour peindre ce « drame naturel inhérent
a chague homme ». La poésie donne vie a cette vérité
ou I'imaginaire est au centre de la vision et seul

'art peut parvenir a se frayer un chemin jusqu’a
: cette vérité totale. A 'aube de la modernité, la
Baudelaire, portrait de jeanne Duval DP poésiec est éphémere et instantanée, vive et
fulgurante, changeante comme le sont les différentes facettes de ’homme. Le
poeme des fleurs du mal « ’homme et la mer » devient ainsi le symbole de celui qui
plonge dans son image miroir intérieur de son ame : « Homme libre, toujours tu chériras
la mer! | La mer est ton miroir ; tu contemples ton ame » Dans le dérounlement infini de sa lanze,

/ Et ton esprit n’est pas un gouffre moins amer.



Vers un portrait ou le visage s’efface

I’Ere « salement » moderne apparait sans doute avec la premicre guerre mondiale
et ses gueules cassées et gazées mais a également ses racines dans ’age industriel ou
disparait le monde ancien. C’est en effet a ce moment de I’histoire que Iartiste
semble se demander ce qui au-dela de la singularité nous est commun, on pense aux
traits distinctifs de Paul Klee, ronds pour les yeux et trait pour la bouche et au
travail inlassable de Giacometti sur la forme humaine qui provoque sa disparition
sans qu'aucune amorce de renaissance ne semble poindre. De Picasso a Bram van
Velde en passant par Henri Michaux mais aussi Jean Dubuffet et Antonin Arthaud,
la question du portrait se pose dans des termes aussi différents que Freud
questionne la psyché et la multiplicité des points de vue sans que rien ne vienne
ordonner ce chaos ou lui donne une cohérence. La littérature et la philosophie
contemporaine procedent a sa dissolution, tant du coté du regardant que de celui
du regardé car comment faire le portrait de ’humanité, semblent se demander
Zoran Music et Paul Celan apres un retour des camps d’extermination. Reste-il un
visage intact apres la bombe d’Hiroshima ? Au-dela de ces conditions extrémes, les
questions de la matérialit¢é de ’'homme et de sa reproductibilité consumériste se
superposent a la représentation comme le démontrent les portraits de Marilyn par
Andy Warhol peu différents de celui d’une boite de soupe Campbell et prolongent

le désarroi.

Ainsi pour répondre a ce foisonnement de
questions et d’impasses, lartiste et le pocte
doivent il recourir a d’autres moyens, que ce soit
de retournement, de renoncement, de
dépassement, d’allusion et d’effacement, de
retour a une gestuelle que lon espere
fondamentale et suffisante, on pense a Pollock et
Rothko dont on peut dire que les tableaux sont
comme des icones suggestives du fait humain.
Que penser de ce sublime portrait du pocte
Garcia Lorca par le peintre chilien Roberto
Matta, reproduit ici. Poéme ou portrait purement

intérieur, dimension ultime pour évoquer la vie

sans s’arréter a la forme qui tout bien pesé ne

peut étre que trahison et faux semblant. Ces

problématiques posées a lartiste contemporain

ont le mérite de nous engager sur le chemin

g , o . :

in . . d’une aspiration a un au-dela humain, que le
Roberto Matta, portrait du poéte Garcia Lorca poéme de ]ohn Ashbery ne manque pas de poset.



Un pocte au vingtieme siecle : John Ashbery

Et comme pour revenir sur nos premiers mots ou la tentation du portrait prenait le
chemin de l'atelier du peintre, le pocte américain John Ashbery se perd dans la
contemplation dun portait du peintre le Parmesan « Autoportrait au miroir
convexe » et en pocte s’interroge sur la peinture et le portrait. Les détours pour y
arriver semblent sans fin et le pocte par tant de tentatives dresse le portrait du
portrait, ou de soi regardant le portrait ou de toutes les versions du portrait comme
autant de poémes comme si, a '’époque moderne, parler de soi et d’un certain
rapport a lautre n’a rien de simple et revient a parler du monde et de tous ses
chemins. Ainsi, chaque mot et chaque image sont autant de facon de parvenir a soi,
comme une image qui ne parviendra jamais a étre contenu dans le cadre.

Le tout et le reste, Poeme de John Ashbery,

Autoportrait dans un miroir convexe, éditions Joca Seria, 2020

Et pour ceux qui comprennent :

Nous avons changé de pied ce jour-la, jusqu'a ne plus

Pouvoir rien sortir de la situation que nous avions ainsi imitée.

Et nous en avions dés lors parlé

Non comme d'un étre humain, d'une courtoisie et d'une intelligence profonde
Proposant d'exprimer de sombres préoccupations

Mais comme d'une description de soi non dénuée d'intérét.

Ainsi restent dérisoires les bonnes intentions

Soumises qu'elles sont aux froides rosées

Et aux conditions tenaces d'un gagne-pain.

L'aube grave se drape-t-elle dans un motif de liseron

Que le midi suivant le modifie, falot ou carrément dépourvu de tragique,
Jusqu'a ce que le motif ne soit plus guere qu'empreintes de pas,

Séches et gaies, entichées du vieux-jeu et du routinier.

« Les conditions » ne sont pas un signe, mais pourraient étre
Un sous-produit, une banlieue ouvri¢re anonyme

Dans la grande douceur qui a envahi l'air

Dans un craquement de rouages, de revirements habiles.

Le soleil aveuglé va devoir en répondre

Mais toujours-est-il que les logements sont construits

Et qu'on a bel et bien emménagé dans certains.

Mais ce que je veux dire c'est qu'il est inexcusable

De déduire sans arrét le général du particulier,

Comme des taches sur ce soleil. Combien de

Gémissements impuissants ont propulsé des orchestres

Sur des parquets fébriles jusqu'a ce que méme

Les danseurs s'y trouvent, en valses gauches au début

Mais maintenant statiques et bourdonnants comme un tissu écossais.

Personne (...)
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