
Un balcon sur la Méditerranée  

La Méditerranée est plus qu’une mer intérieure. Elle est un périple, un parcours dans 

un espace lumineux qui relie les rives dans une diversité de peuples et de langues. 

Elle est une constellation car des lumières irradient et brillent dans l’esprit de ceux 

qui y gravitent en un kaléidoscope de cultures, de traditions, de langues, de religions 

et de coutumes. Entre Afrique, Asie et plateau anatolien, la Mer du milieu fut le 

carrefour des trajets des anciens hominidés de l’Afrique à l’Asie, de l’Anatolie au nord 

de l’Europe. Un lieu magnétique où fleurissent les grandes civilisations.  
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Un simple regard sur la carte suffit à nous éclairer. La face Asiatique a vu fleurir les 

anciennes civilisations de Babylone, de la Phénicie et des mondes arabes, autant 

tournées vers l’intérieur du continent, avec ses hordes de nomades que vers la mer 

que les marins sillonnent. La face Africaine , haut lieu de la civilisation pharaonique 

du Nil se prolonge vers le désert libyen et le Maghreb tandis que sur les côtes une 

éclosion de comptoirs et de cultures en font le grenier à blé de Rome. Le cœur de la 

Méditerranée est habité par les civilisations îliennes que sont la Crète et les Cyclades, 

la Sicile et la Sardaigne reliées à la fois à l’espace maritime et aux grands mouvements 

des continents, des côtes italiennes à l’Anatolie, porte de l’Asie. Et puis les côtes de 

l’Europe, de l’Italie à l’Espagne où le Rhône remonte vers l’intérieur et relie la Mer 

aux terres nordiques. A suivre les cotes, les marins atteignent les colonnes d’Hercule 

et l’Océan Atlantique qui en marquent la limite occidentale.  

Energies diverses et grandes familles de langues, de migrations et d’empires, la 

Méditerranée respire et brasse.      



Des univers multiples autours d’une mer 
Trait d’union entre des civilisations discordantes, la mer et ses voies maritimes ont 

vu naviguer bateaux ou galères, le long des côtes ou au grand large, mais aussi les 

empires, les marchands et les idées. La Méditerranée est le berceau de l’écriture et les 

trois religions monothéistes n’ont pas tardé à recouvrir les pays d’Europe et d’Asie 

dans une grande poussée de la culture.  

Cette mer où l’on circule est comme une 

surface opaque d’où peut surgir la 

destruction comme celle qui a submergé 

la Crète et la civilisation Minoenne, l’une 

des cultures les plus originales de ce 

bassin. A Cnossos, des fresques nous 

montrent des dauphins, des danseurs et 

des taureaux, comme un monde où la 

lumière est reine et abrite une joie de 

l’existence même si tapi dans le dédale du 

palais, rugit le minotaure. A Tarquinia, 

les fresques étrusques sont tout au 

bonheur du banquet et les convives 

semblent inviter à une « vie épicurienne » 

où le plaisir défit la mort.  

Il y a la Grèce et les cyclades, royaume de l’eau, de la mythologie et des héros, d’où 

va jaillir la philosophie victoire de l’Humanisme et de la Raison face à l’Asie despote 

et l’Afrique mystérieuse. La mer est la somme de tous les échanges et le périple du 

retour d’Ulysse vers Ithaque est comme le symbole de cette proximité où l’identité 

passe par les péripéties, les tentations et les dangers. Contrairement aux grands 

départs atlantiques, cette mer semble accessible et les hommes s’y aventurent, relient 

les différences et des convergences, se croisent de ports en traversées. On pense aux 

voyages de Simbad et aux marchands carthaginois, à tous ces comptoirs où les peuples 

se mêlent, des étrusques aux phocéens et bien sûr aux romains de l’Empire qui 

s’étend dans toutes les directions. Pour Yves Bonnefoy, la poésie, si ancienne dans 

ces contrées, obéit à une soif de parole et d’échange encore si vivace.   

Mer de tous les contrastes, la Méditerranée est aussi une terre de domination et de 

conflits, de différences qui se fondent dans une mixité où voisinent et s’agglutinent 

les civilisations. Si la mer s’étale indistinctement de rive en rive, les ciels et les terres 

colorent les rives d’Asie, d’Afrique ou d’Europe et façonnent les rivages qu’ils 

transforment. L’Asie cède sous la poussée des conquêtes de l’Islam et l’empire des 

nomades turcs s’établit à Constantinople tandis que l’Europe de la modernité finira 

par coloniser tout son pourtour, de Gibraltar à Tanger .  
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Moins une mer que des rives  
Peut-on parler d’une culture méditerranéenne ? La mer et le climat en sont les points 

communs et la lumière si vive est comme un éclat, l’aridité et la sensualité des 

paysages où poussent la flore résistante et odorante, les pins, les oliviers et les 

micocouliers, le thym  et le romarin, le jasmin entêtant, le ciste et la myrrhe. Ce sont 

aussi les civilisations du blé et de la vigne, du vin et du pain, de la pierre sèche et  des 

cultures en terrasse et tant d’autres choses. Mer de tous les brassages, elle projette un 

profil composite, où les différences coexistent ou se combattent. Dans son très beau 

livre « Aujourd’hui » Colette Fellous raconte la Tunisie entre toutes ces langues et 

communauté qui la façonnent. De même l’historien et écrivain Amin Maalouf tentera 

de comprendre dans les « identités meurtrières » et les racines et dérives du Liban de 

ce que l’on nomme l’appartenance et où la mer est une échappée.  
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Être entre tous les lieux sous la lumière. Le poète italien Giuseppe Ungaretti grandit à 

Alexandrie (Egypte) et dans sa poésie exprime la puissance de la lumière vive et 

transparente que la clarté infuse à la poésie qui pour lui sauve le monde. Métaphore 

de l’éclat, la lucidité de son œuvre s’exprime dans une concision elliptique capable 

dans ces « blancs » de sauver  l’homme. « Je m’illumine d’immensité », tel est peut-être 

le message apollinien du poète. Autre grand poète, orientale entre deux mondes, la 

libanaise Andrée Chédid grandit, elle aussi, en Egypte et épouse la langue française, 

langue tierce où elle sublime les oppositions. Elle y écrira une œuvre lumineuse, 

sombre et puissante, faite de lueurs humanistes où elle cherche à dépasser les 

particularismes et se réclamer d’une universalité que réalise la poésie. Un souffle 

simple et profond, lumineux et douloureux qu’elle trouve au cœur d’exister.  

Plus nombreux que les facettes de l’eau sur la mer, les poètes jaillissent comme des 

sources vives, la parole en tant d’éclats de langue qu’il est malaisé dans faire le 

compte, mais le faut-il ? Multiples voix et multiples langues sont à entendre dans ce 

foisonnement et il faut peut être en chérir la variété.   



Lorand Gaspar, poète roumain, entre Tunis, Jérusalem et Mer Egée, semble avoir 

trouvé en Méditerranée son idéal de lumière et comme le dit Jacques Darras, le 

poème d’une modulation d’un seul paysage pris dans la lumière, vive et éblouissante. 

Luxuriance et sens de l’espace sont résumés en un blanc et des couleurs qui ne sont 

pas une métaphore mais disent la sensation charnelle d’être homme en Méditerranée.  

Mille faces se reflètent dans mille autres faces, en mille langues, et cela est l’action poétique 

d’aujourd’hui. Nous, nos poèmes sont des variations infinies. ( Israël Eliraz)  

Né à Jérusalem, Israël Eliraz fait face à la Méditerranée et 

semble surgir de ces terres d’où parle un long poème, cinglant 

et rigoureux comme la pensée qui arpente les rives. Ce chant 

libre se déploie et côtoie les hommes avec une fraicheur qui 

semble se passer de l’aide d’une civilisation millénaire pour 

lui dicter ses agissements. Il y a un esprit questionnant au ras 

des mots aussi serrés que l’œil est vif. Avec justesse les 

recueils, Petit carnet du Levant, Abeilles/obstacles Promenade, herbes 

et Dîner avec Spinoza et des amis fuient l’emphase poétique.  

D’Italie, d’autres rives nous font entrer dans une conscience 

sociale et une exigence d’être homme en dépit de tout, Pier 

Paolo Pasolini, figure du poète en révolte, assène à la quête 

douloureuse les mots d’une violence sans rêverie où le réel 

est renvoyé à un présent écorché. C’est la Méditerranée des 

grandes cités et de la pauvreté qui réclame de vivre.   

L’interdit est dans ton cœur 

et lui seul t’importe, 

envoie donc promener 

deux mille ans de pudeur.  

La Méditerranée catalane offre une sereine limpidité et le 

poète Jaume Pont se soumet à une méditation de concision et 

de clarté alors que ce qu’il voit l’étonne et soulève sa virulence 

poétique. Tendus sur l’espace, ses mots sont comme des 

incisions et s’en remettent aux sources de la langue qui peut-

être voudront dire la chair étonnante du monde.  

Nu, je rêve l’instant. Avec une transparence muette, le ciel fléchit 

la faux courante de la lumière. La tête des ténèbres tombe. 

Maintenant, évanescent, je sens battre le pouls des arbres. 

Un souffle brûlé, tremblant et furtif, referme la main multicolore du 

crépuscule flexible. Le vent mûrit la terre.  
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Odysseas Elytis et la Grèce éternelle  
La Méditerranée est le lieu de l’écriture mais aussi celui de la parole et la Grèce et ses 

aèdes ont donné naissance à un art poétique florissant. D’Homère à Parménide, la 

poésie irrigue l’imaginaire des peuples et dans l’île de Lesbos, les fragments de 

Sappho révèlent une poésie qui était un art de vivre, plongeant dans les mystères et 

le chant. La Grèce est comme l’incarnation de la Méditerranée, elle boit la lumière et 

l’horizon marin. Telle est la vision lumineuse, îlienne et solaire de l’univers hellène 

qui a imprégné la pensée même. De grands poètes l’ont chanté, Nikos Kazantzakis 

donne à Zorba la force vitale et mythique de la Crète et Odysseas Elytis, ramène 

dans le présent les sédiments de l’inconscient grec, lucide et translucide, d’un esprit 

et d’une pensée à la base de tout un creuset de civilisation. Epris de science et de 

mythes, il passe au tamis de l’imaginaire, les analogies de la lumière dans un effort de 

fusion avec l’esprit qui le précède. Son grand œuvre, Axion Esti se lit comme un chant 

de louange bâti sur les modes liturgiques anciens qui aurait la vérité du monde en 

ligne de mire, but ultime que le poète veut fixer dans un tracé lucide, savant et 

poétique gravé dans les métaphores et métamorphoses successives. Il semble que 

l’esprit de la Méditerranée grecque soit là, en pleine lumière dans une poésie qui est 

« l’art de nous rapprocher de ce qui nous dépasse » de cette part inconnue en nous, 

qu’une langue tente de transcrire avec des signes secrets. »   

Éros  
l’archipel  
et la proue de l’écume  
et les mouettes de leurs rêves  
Hissé sur le plus haut mat  
le marin fait flotter un chant  
Éros  
son chant  
et les horizons de ses voyages  
et l’écho de sa nostalgie  
sur le rocher le plus mouillé la 
fiancée  
attend un bateau  
Éros  
son bateau  
Et la douce nonchalance de son 
vent d’été  
et le grand foc de son espoir  
sur la plus légère ondulation une île 
se berce  
le retour. De la mer Egée (Orientations 1939)   
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Les poètes de la modernité arabe  
Depuis la poétesse archaïque Al Khansa, la Méditerranée arabe fut une riche terre de 

poésie à la tradition bien ancrée dans les cultures d’Islam. La création poétique se 

maintient dans la tradition jusqu’au dix-neuvième siècle mais n’évolue gère car la 

langue arabe est la langue sacrée du livre et reste figée.  

Mais l’histoire va bousculer cette fixité avec 

l’arrivée de la modernité colonisatrice. C’est un 

choc, culturel et politique et les poètes s’en feront 

les porte-paroles. Cette poésie est de combat et 

milite pour la liberté et l’esprit de civilisation. Kateb 

Yacine, Abdellatif Laâbi, Mahmoud Darwich et tant 

d’autres poètes vont situer cette reconquête dans 

la parole et la poésie. Politique et poétique sont 

comme deux rives d’un chant où la voix arabe 

dialogue avec l’écrit calligraphique pour se fondre 

en un idéal esthétique et de raffinement. 

Aujourd’hui le chaos et la destruction au Moyen-

Orient sont comme un nouveau défi pour cette 

génération de poètes à l’épure âpre et engagée.  

Adonis, poète syrien écrivant en arabe tente de 

rallier le passé le plus lointain, celui de l’ancienne 

cité d’Ugarit à la civilisation actuelle. Son amitié 

avec les poètes français, René Char et Henri Michaux le font découvrir le surréalisme 

l’incite à s’engager pour une poésie de changement et il parie sur l’avenir dans une 

liberté de créer qu’il revendique pour le poète arabe. Il écrit à un moment de l’histoire 

où les dieux ont disparus et où tous les défis sont ouverts. La poésie a un rôle majeur 

à jouer dans cette prise de conscience et la Beauté est le garant d’une éthique et cet 

ancrage idéal le rend sensible à l’esprit de la Méditerranée, l’éloignant de l’Asie et de 

ses dieux. Adonis plonge dans l’esprit et l’histoire de la civilisation arabe, se livre à 

des études et réflexions sur la poétique, écrit « le fixe et le mouvant » mais aussi des 

œuvres poétiques telles que le Diwan et les «Chants de Mihyar le Damascène» figure du 

poète s’ouvrant à l’avenir. . Le poète dans un texte d’une grande perfection du vers et à 

la sensibilité extrême cherche à faire renaître le phénix sans rien perdre de la violence 

de l’époque et de la nécessité de s’ouvrir à une universalité qui ne peut être que le 

chemin d’une errance mystique et surtout poétique.     



La Méditerranée d’en France  
Si les grecs et les étrusques y ont établi des comptoirs, la Provence s’est pendant 

longtemps tenue le dos tourné à la mer, par peur des pirates barbaresques ou manque 

d’esprit marin, a préféré prendre les chemins alpins et des côtes italiennes. Pour 

autant les terres provençales sont une terre méditerranéenne et la clarté de l’air, les 

senteurs et la chaleur nous le rappelle. De Pétrarque à Audiberti, l’esprit 

méditerranéen souffle, les capitales sont des ports où les populations se brassent et 

sur les plages s’échouent les migrants. La pointe sud de l’Europe est à deux pas des 

conflits.   

Les poètes d’aujourd’hui ont vaincu 

cette réticence, ils sont à l’écoute du 

monde et intériorisent le rythme d’une 

soif de parole, d’une poésie faite de 

lumière, de musique et de senteur, 

d’une nature aride et à l’imagination 

créatrice. Les écritures foisonnent : le 

niçois Daniel Biga, Hélène Sanguinetti, la 

jeune marseillaise Laura Vasquez, la 

liste est longue … De son Ventoux 

venteux, la poétesse et plasticienne 

Caroline Sagot Duvauroux exprime 

dans une plasticité du langage et une 

parole virevoltante et inventive, vive, 

le frémissement d’un passage du 

vivant et son inscription d’un langage qui ne se fixe que dans la métamorphose et 

une chair de la voix car la poésie se dit.   

Yann Miralles est un des poètes qui compte aujourd’hui. Sa poésie sensible ouvre 

littéralement le présent. Du monde urbain « de Terrain vagues variations » ou la 

pensée d’aujourd’« Hui », et de cette « Méditerranée Romance » insaisissable où il vit 

qui, plutôt que voyage d’Ulysse est celui des migrants et nous conte les misères 

nord/sud dans cette mer de toujours. Mais le vers est généreux et empathique et la 

poésie tout en finesse fait apparaître à travers nos paupière et sur le brun de la peau 

remonte jusqu’à nous le présent tragique de ses dérives. Rien n’est occulté, ni la vague 

immense qui enseveli les embarcations imprudentes, ni la lumière sur les volets clos, 

pas plus que les légendes antiques que l’actualité la plus brûlante ravive. Plaisirs et 

souffrance inscrites dans de courts poèmes comme des bribes. Et c’est vraiment ce 

qui touche, cette sensibilité musicale et picturale, l’élégance rythmique de cette  « 

Méditerranée romance » qui relie comme un chant profond nos humanités  gravées 

au bleu.   

Maurice de Vlaminck, Berge de Seine à Saint-Cloud, 1905 
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