A lire en page 10.

Nos fideles lecteurs ont encore en mémoire I'heureux jour ou la Société des Amis d'Alexandre
Dumas annonga la découverte d'un récit totalement inédit de Pouchkine le grand po¢te qu'on ne
présente plus. Tout commenca par 1'acquisition d'un secrétaire ayant appartenu au célebre
feuilletonniste du Port-Marly. En examinant le meuble, le conservateur du Chateau de Monte-Cristo
découvrit, dissimulés dans le double fond d'un des tiroirs, quatre feuillets. Il s'avera que ces pages
rédigées en Frangais, étaient de la main méme de 1'écrivain russe. Pendant six mois, ce précieux
document a fait I'objet d'un décryptage minutieux et de recherches approfondies.

Les professeurs des Douze Colléges de Saint-Pétersbourg, de la Sorbonne et de la Schola
Genevensis ont rendu récemment leurs conclusions, devant un parterre d'éminents spécialistes du
grand auteur russe et de journalistes représentant les plus emblématiques magazines littéraires du
monde entier. C'est I'objet de l'article trés complet a lire en pages 6, 7 et 8 de notre numéro spécial.
De plus, sur une belle initiative conjointe des ministeres de la culture russe, frangais et suisse, les
acteurs du Théatre Mariinsky donnaient une lecture publique de la nouvelle, aprés qu'on en eut fait
une traduction... en russe ! Pour clore le colloque en beauté, deux actrices et un comédien du Palais
Royal ont fait la route spécialement de Paris pour se livrer a la méme émouvante prestation, cette
fois en Francais. Retrouvez-la dans notre podcast dont voici les références :
www.exlibris.Pouchkine-inédit.

A lire en page 10 et suite, I'intégralité du texte, annoté par nos soins; la rédaction de notre magazine
a choisi d'accompagner le récit d'un petit atlas qui permettra de situer au mieux les lieux ou évoluent
les personnages ; personnages bien réels dont vous pourrez lire en annexe, une courte biographie

agrémentée de multiples reproductions.

« La Bonbonnié¢re de Madame de S.
Conte drolatique écrit en Francais,
par Alexandre Sergueievitch Pouchkine.
Ceci n'est point un conte ! La formule n'est pas nouvelle.
C'est plutot une histoire que je vais vous raconter a ma fagon, une histoire dont je fus le témoin
attendri et amusé. Elle date du temps heureux ou mes parents hébergerent le temps d'une année qui
s'avéra lumineuse de ce fait, Madame la Baronne de Staél, I'épistoliére étant venue a Russie en 1812
peu avant le commencement de notre récit.
Pour les amateurs de géographie que je sais nombreux, je planterai mon décor en France, en
Normandie, dans le hameau du Tronquay a 120 verstes de Paris et a 32 verstes de Rouen. Voila pour
les lieux. Je ferai débuter mon conte en 1791, époque bien troublée dont les férus d'histoire
européenne gardent un souvenir douloureux Il est temps de passer aux personnages : un sabotier,
nous l'appelerons Jean-Baptiste Hédouin et sa femme Marie Anne Hayes filent a I'église de leur
village, car ils conduisent au baptistere leur nouveau-né, nommé Jean-Baptiste lui aussi. Petite
scéne quelque peu exotique pour les orthodoxes que nous sommes, que cette cérémonie

page 10



catholique, vous me l'accorderez ! La point d'icone, mais des statues en platre peint, des vases de
fleurs des champs, un autel a la nappe de lin, finement brodée ! A sept ans, 1'enfant fut placé
comme domestique, officiant aux cuisines du Manoir des Brilins ; ce nom sent son XVIII iéme
siécle d'une lieue. La meére Piquenot, doigts fins et cceur de fée, lui enseigna avec une bienveillance
toute rousseauiste, l'art de choisir un fruit, de foncer une pate, de rouler un feuilletage.

Mais en mai 1812, de sa lourde main d'airain, I'Histoire vint toquer a la porte du Manoir :
I'Empereur avait besoin d'hommes pour réaliser ses réves de conquéte. Il eut besoin de notre aide-
patissier ; comme tant d'autres, le jeune conscrit devenu un solide gaillard de vingt ans quitta son
village, dit adieu a sa famille, a son église ; dans son bagage, il emporta une image pieuse bénie par
le curé, et de 1'alcool distillé par son grand-pére Pierre. Le flacon était serré dans un étrange étui en
peau d'ours, animal qu'un lointain aieul avait tué, disait-on, d'un seul coup de poing. Au village, on
chuchotait que dans la famille on était un peu sorcier.

Suivons notre Normand devenu un numéro, le matricule 9958 sur les chemins d'Europe qu'il
parcourut d'ouest en est : la France, Paris et les tours de Notre-Dame, Reims symbole d'un monde
révolu, la Champagne et sa terre crayeuse, I'Alsace et ses cigognes craquetant du haut des toits
pointus, 1'Allemagne et ses églises rococo aux délicates couleurs pastel, la Pologne et ses arbres
garnis de rubans multicolores. Il y avait aussi les moustiques, la soif, I'eau malsaine, les fiévres, les
longues heures de marche, la peur des combats, la nostalgie du village laissé derriére lui... Et puis,
avec sa colonne de grognards il arriva fourbu et couvert de poussic¢re en Russie, il découvrit les
coupoles dorées de ses églises, le chant des popes officiant derriére 1'iconostase ; 13, il reconnut a sa
tunique de peau, son saint patron Jean-Baptiste I'Immergeur. Une larme ne manqua pas de couler au
coin de son ceil... Avec ses compagnons d'infortune, il traversa les foréts de bouleaux. Tout comme
au Tronquay son village natal, en Russie aussi les feuilles d'automne prenaient de belles couleurs
mordorées. Bientot apparurent les flocons lourds et collants de notre hiver russe dont le stratege
d'Eylau n'avait pas prévu la dureté légendaire ... Et ce vent mordant qui paralysait les muscles et
vampirisait la pensée. Jean-Baptiste Hédouin ne vit donc pas arriver un projectile, qui avec la
fulgurance de I'éclair, vint le frapper a la téte, il perdit connaissance et tomba dans la neige. Il avait
été pris dans une embuscade.

Ded Moroz, le Pére Gel de nos émouvants contes russes, 1'enveloppa de son manteau de glace
pendant que Snégourotchka, sa fille recouvrait son corps de son voile de neige. Il disparut a la vue
de tous. Il disparut du méme coup du registre de 1'état-major, a Paris, un employé de bureau nota
que le matricule 9958 était « présumé prisonnier décembre 1812. » Ce secrétaire se trompait.
Voyez plutot ...

Notre héros reprit connaissance sous le regard bienveillant de Marie et de I'Enfant Divin. Etait-il au
Paradis ? Une vieille femme lui donna bien vite un bouillon chaud. Etait-ce un piége de I'ennemi ?
Au bout du lit, se tenaient une grande dame aux cheveux noirs finement bouclés, au teint halé et
uneautre dame, blonde celle-1a au regard clair, doux et compatissant. Deux paires d'yeux, I'une
d'ébéne, l'autre couleur d'azur le fixaient avec curiosité. La belle hotesse brune était ma meére, la
Barynia propriétaire dans les alentours de Pétersbourg, d'un domaine, vaste et paisible, devenu le
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funeste tombeau de milliers de soldats. La douce dame aux cheveux d'or était la célebre baronne de

Staél, agée a I'époque de 46 ans, notre invitée. Toutes deux s'adressérent a lui dns un Frangais

parfait.

« Enfin réveillé, soldat ? dit ma mére avec énergie.

— Mon ami ? Nous entendez-vous ? Parlez-vous notre langue ?» demanda Madame de Sta€l avec

gentillesse.

Notre chére hote, amie de longue date, dont la France était la seconde patrie n'était pas sans savoir

que les dialectes et les patois y étaient encore trés répandus et que bien souvent dans le royaume

devenu république, puis empire, ils prévalaient sur la langue de Corneille et de Voltaire.

Le soldat blessé reprenait peu a peu ses esprits ; mais l'icone scintillante, le bouillon revigorant, les

paroles exprimées en Francais, les belles dames tout cela s'entrechoquait dans sa téte.

«Notre bon Guillaume, notre précepteur vous a apercu gisant dans la neige. Remerciez aussi votre

flacon d'alcool, il vous a sauvé la vie : la balle a ricoché sur 1'étui! Un bien curieux objet en vérité,

n'est-ce pas Germaine ?! Je parierais que vous n'avez rien vu de pareil au cours de vos

pérégrinations a travers 1'Europe !

— Assurément Nadejda Ossipovna! Et pourtant j'ai traversé tant de pays ! »

Que signifiait le mot pérégrinations ? Hédouin n'en avait aucune idée !

« La commotion ne sera bientdt plus qu'un mauvais souvenir. Je vous laisse aux bons soins de

Kalina notre servante. Mon fils Alexandre viendra vous rendre visite a son retour du lycée. Il parlera

avec vous, cela lui fera réviser son Francgais. Vous I'adorerez : c'est un adolescent tellement

romantique !»

Que voulait dire « romantique » ? L'infortuné soldat 1'ignorait !

Au fil des jours, Madame de Staél prit en affection ce Francais du méme age que son fils Auguste-

Louis. Elle eut pitié de ce malheureux jeune homme que le caprice d'un empereur avait amené ici en

Russie, et que la guerre et ses malheurs avaient laissé¢ pour mort, seul, dans la neige. La femme de

lettres avait connu et connaissait encore la dureté de 1'exil, I'angoisse de 1'errance ; elle s'occupa du

soldat déraciné. N'étaient-ils pas chacun a leur fagon des victimes du vainqueur de Wagram?

Elle restait a son chevet de longues heures. J'assistais le plus possible a ces entretiens menés sans

facon comme on dit a Paris. Avec une simplicité toute rustique, il racontait sa vie au village, son

placement au Manoir des Brilins, I'agitation des cuisines lors des fétes données par les chatelains.

La femme de lettres pourtant familiére des salons des grandes capitales, I'écoutait avec émotion. Je

lisais dans le regard du convalescent, I'incompréhension la plus totale quant au fait que Madame de

Staél si cultivée et si délicate, une dame de la ville en somme, pit s'intéresser a ces évocations de la

vie paysanne. Je lui expliquai que les écrivains d'Europe placaient au dessus de tout, l'authenticité

de la campagne, la beauté des reliefs accidentés, la solitude des ruines. Mon interlocuteur roulait

alors de gros yeux étonnés a I'idée que le travail dont il connaissait la rudesse, pit avoir un charme

quelconque !

A ma demande, le soldat s'était fait conteur. Le gargon s'avérait étre un bavard invétéré | Ma mére et

la Baronne se joignaient souvent a moi lors de ces veillées improvisées. La culture francaise riche et
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belle nous unissait ; méme si la langue que nous entendions la était certes bien éloignée de celle que
nous avions apprise dans les livres et aupres de nos précepteurs, et c'est ce qui en faisait la saveur
du reste, nous écoutions, captivés, les aventures d'un poisson merveilleux qui récompensait la bonté
et punissait l'ingratitude, 1'énergie d'un coq d'or devenu gardien, le récit cocasse de trois fileuses,
d'un moustique et d'un écureuil !
Notre protégé aurait bien aimé savoir pourquoi un tout jeune seigneur russe se passionnait tant pour
les histoires souvent inquiétantes d'esprits et d'animaux magiques venus de l'autre bout du continent.
Je détournai la question car ¢a, c'était mon petit secret | Comme a 1'issue de ces soirées, je
consignais la trame de ces récits sous forme de notes, les lettres tracées sur la couverture de mon
cahier d'écolier

MOH CKa3KHU
n'étaient pas sans intriguer notre apprenti conteur. Il n'aurait du reste pas été davantage renseigné si
j'avais écrit dans sa langue : Mes contes. Jean-Baptiste Hédouin était analphabéte. Si aucun des
régimes qui s'étaient succédé en France n'avait cru bon de l'envoyer sur les bancs de 1'école, la
conscription et son funeste cortége de malheurs, elle, ne I'avait pas oublié. Le jeune homme n'en
ressentait aucune amertume et ne semblait animé d'aucune rancoeur, il n'avait d'ailleurs aucune
opinion politique. C'est ce qu'avait découvert au fil des conversations, la Baronne de Staél qui s'était
quant a elle bien gardée d'évoquer les liens de parenté qui I'unissaient au ministre d'ancien régime
Necker, son pere. Sa vie d'exilée lui avait appris a ne pas trop en dire. La discrétion était une
condition indispensable a sa survie dans ces époques troublées.
Une amitié était née entre nous : 1'épistoliére suisse rayonnant dans toutes les cours d'Europe, le
jeune cuisinier normand rescapé d'un conflit dont les intéréts politiques le dépassaient, et moi
l'intrépide rejeton de la non moins intrépide Barynia. Le soldat Hédouin se risqua un jour a
demander a notre Genevoise pourquoi notre couleur de peau était si sombre et nos cheveux, si
frisés. Que j'aie pour ancétre un esclave africain dont le parrain avait été le tsar de Russie lui-méme,
l'avait laissé sans voix ! Jean-Baptiste Hédouin réfléchissait. Quels étaient-ils ses ancétres? De
pauvres gens de village, esclaves a leur maniére aussi, des rois et des seigneurs.
Quand ma mere proposa au convalescent de s'installer au chateau, il ne fut pas long a peser le pour
et le contre avec le bon sens normand qui semblait caractériser les gens de sa race : il lui était
impossible de regagner son pays ; au domaine de la brune Barynia, il était bien traité, il était
reconnaissant des bons soins qu'on lui avait prodigués : alors autant rester. Oui... Tout
naturellement, il officia aux cuisines. Pour nous tous au domaine, il était devenu le Francais !
Sous les doigts du Francais, sortaient de véritables merveilles gastronomiques dignes d'un Bailly ou
d'un Caréme: des douillons aux poires, des mirlitons de Rouen, le biscuit des Andelys. Disposés sur
la nappe immaculée, le gateau battu, les roulettes, le chemineau de Rouen, le carré aux pommes, les
croustillons faisaient la joie des invités souvent nombreux réunis dans la datcha de mes parents !
Pour nous parfaits francophones, le nom de ces patisseries étaient aussi savoureux que les
patisseries elles-mémes !
Un jour, un jour bien triste pour la maisonnée, Madame de Staél repartit pour la France d'ou elle
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devait embarquer ensuite pour I' Angleterre car diverses affaires importantes 1'y attendaient. Elle
avait quitté la Russie avec regret. Au domaine, son départ laissait un grand vide.

L'ottomane ou elle avait coutume de prendre place pour nous conter mille souvenirs de voyage
n'était occupée que par le petit bichon qu'elle nous avait laissé en pension. Mais il n'y avait pas une
semaine sans que nous n'ayons des nouvelles de notre chére baronne. Notre aide-patissier n'était pas
oublié : quoiqu'il ne siit pas lire, notre bonne amie avait toujours quelques mots a son attention.
Toutes ces lettres, véritables trésors de délicatesse et d'intelligence sont conservées dans le bonheur
du jour de ma meére, a la maison d'été. C'est toujours avec une grande émotion empreinte de
nostalgie que je les relis.

Le vent d'automne commengait a s'inviter lors des soirées que nous passions dans la véranda autour
d'une tasse de thé, le carré de soie désormais sur les épaules des dames, la couverture étendue sur
les jambes des messieurs. Pour le dimanche, ma mére commanda alors aux cuisines un dessert
chaud. Notre bon Hédouin réfléchit. Par I'esprit, il s'en fut au manoir des Brilins, il vit la Mére
Piquenot comme dans un réve, derriére ses fourneaux, surveillant I'ébullition du lait, corrigeant la
cuisson d'un caramel. Qu'aurait proposé¢ la brave vieille ? Le regard du patissier se posa sur 1'étui en
peau d'ours contenant toujours la bouteille du grand-pére. Le lait, le caramel, I'eau-de-vie ... Alors,
comme une évidence : la teurgoule ! Dans une large terrine, en un tour de main, il nappa de bon
lait onctueux, le riz blanc mél¢ au sucre roux. Il ajouta une goutte de la fameuse eau-de-vie. Une
autre goutte, imperceptible, au léger gott de sel celle-1a, apporta a la préparation la touche finale : le
soldat blessé, abandonné, recueilli avait versé une larme, une larme de nostalgie en pensant a ses
proches et a « son petit pays » qu'il ne reverrait plus.

Je parle de touche finale, mais je vais assurément un peu vite en besogne, pardonnez-moi !

Lisez plutot !

Aprées cing heures de cuisson, lorsque la souple surface bosselée eut pris une belle couleur caramel,
il sortit la terrine du four. Le plat brilant fut disposé, sans plus de cérémonie, comme jadis au
Tronquay, au centre de la table. L'assistance en demanda la composition au cuisinier.

«Riz, lait, sucre et... un ingrédient secret dont la Barynia aura 1'obligeance de ne pas me

demander de dévoiler le nom...

— Ta bouteille porte-bonheur ?

— Oui Barynia! répondit le Frang¢ais dans un souffle.

— Et comment s'appelle ce plat, exquis en vérité ?

— La teurgoule, Barynia, parce que .... je n'ose...

— Parle !

— C'est si brilant qu'on se ford la goule en la mangeant ! Et le cuisinier accompagna ses explications
de mimiques amusantes, faisant aller de droite et de gauche sa machoire inférieure !

— Savoureuse expression du terroir, a I'image de cette recette ! » dit ma mére.

Inutile de vous préciser que les convives se régalérent et des mimiques et du dessert !
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Un an et demi passa. Madame de Staél annonga son retour apres son séjour a Paris, Londres et
Geneve. Ma mere ordonna alors qu'un grand ménage fiit aussitot entrepris et ainsi qu'un grand festin
fat élaboré, pour recevoir avec faste Madame de Staél ; ma mére avait fait mettre les petits plats
dans les grands. N'est-ce pas que 'expression est charmante ? Le garde-manger fut copieusement
rempli sur les instructions du Frangais devenu sur les entrefaits, maitre-cuisinier. Une promotion
qu'il devait a son habileté et a ses talents sans pareil. Il avait hate lui aussi de retrouver celle qu'il
appelait sa bienfaitrice. Ils avaient tant de choses a dire et a entendre !
Le Frangais, c'était, étrange coincidence vous l'avouerez, le surnom que m'avaient donné mes
camarades de lycée, tant mon amour de ce pays était profond!
Revenons a notre récit ! Le hasard voulut que je fusse justement en congé au domaine pour de
courtes vacances. Je parcourus les prés et les bois de la propriété familiale, participant a deux
chasses avec mon pére et mon oncle. Nous attendions la Baronne avec impatience et nous nous
occupions pour tuer le temps comme disent les Frangais!
Et I'auteur de Corinne arriva au domaine !
Les lecteurs qui connaissent la joie d'avoir de vrais amis, et ils sont nombreux, se figureront sans
peine la chaleur de nos retrouvailles.
Les malles de notre grande amie renfermaient des montagnes de cadeaux. Personne n'avait été
oublié, chacun d'entre nous avait son petit présent, qui révélait I'extréme soin avec lequel Madame
de Stagl avait choisi chacun d'entre eux. Ainsi, un somptueux service a chocolat Wedgwood avait
comblé de bonheur ma meére, grande collectionneuse de vaisselle. La vieille Kalina qunt a elle regut
une boite de thé anglais ; Madame de Sta€l nous apprit alors que les Britanniques avaient pour
étonnante coutume d'agrémenter leur boisson favorite d'un nuage (?) de lait. Le Frangais, quant a
lui, avait regu un joli paquet emballé dans un papier doré, garni d'un ruban soyeux. Paquet qu'il
emporta bien vite dans sa chambre.
Quant a moi, le lecteur me pardonnera de me mettre en avant, mais le choix du cadeau qui m'était
destiné révélait une fois de plus, la grandeur d'ame et la délicatesse de notre amie genevoise.
Je recus un livre, un simple livre, qui trone toujours en bonne place dans ma bibliothéque a Moscou.
Le bibliophile comprendra sans peine que je le considére avec vénération.
En effet Madame de Staél s'était procuré a Paris, un exemplaire d'Antony, la toute nouvelle picce
d'Alexandre Dumas. Cette ceuvre révolutionnaire avait semé le trouble a Paris dans les rangs des
adeptes de I'art dramatique. La Baronne connaissait I'admiration que je vouais, quoique je ne l'eusse
jamais rencontré, a ce beau et jeune dramaturge plein d'avenir, issu comme moi d'une double
origine. Quelle ne fut ma surprise lorsqu'en feuilletant l'ouvrage, je lus ces quelques mots tracés
d'un trait de plume plein d'audace :

A Alexandre, amateur de contes drolatiques

Son bien dévoué et bien respectueux serviteur

Un autre Alexandre, nommé Dumas, celui-la. Paris 18....
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Les yeux baignés de larmes, je baisai mille fois le livre et mille autres fois les mains de la Baronne.
J'insistai pour qu'elle joignit quelques mots a la dédicace de celui qui deviendrait un jour mon ami.
A l'issue du repas, les convives passerent sous les cerisiers pour prendre le dessert. Une teurgoule
au caramel tronait sur la desserte installée en bout de table. Le béret blanc sur la téte comme dans
les meilleurs restaurants parisiens, le chef Hédouin remplit les assiettes a I'aide d'une petite louche
d'argent. Chacun gotta sa part de riz brilant. Madame de Staél s'adressa alors au Francgais.

« Me permets-tu cher Jean-Baptiste d'apporter une touche personnelle a ce succulent dessert ? »
Le Normand s'inclina, rouge de confusion.

«Il me faut la bonbonniére que je t'ai rapportée de Suisse.»

Le cuisinier revint avec la boite au joli ruban. Madame de Staél saisit délicatement un pavé de
Geneve, qu'elle déposa sur la préparation au riz encore briilant; la bouchée fondit aussitot, mélant

joliment les deux couleurs de l'onctueux chocolat suisse qui la composait.

Ainsi connaissez-vous maintenant, cher lecteur, 1'origine de notre étonnant dessert de Pétersbourg:

la Teurgoule a la Genevoise.

A Alexandre Dumas,
pour son Dictionnaire de Cuisine.
Un autre Alexandre, celui des steppes celui-la.
Moscou 1836. »
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